Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Romaniei
ZHAQ, XIRAN JAY

Tiranul celest / Xiran Jay Zhao ; trad. din Ib. englezi:
Bogdan Ghiurco. - Bucuresti : Bookzone, 2025

ISBN 978-630-305-601-2
I. Ghiurco, Bogdan (trad.)
82t.111

Redactor: Ana-Maria Niculae
Grafician coperti: Dacian Neagu
Tehnoredactor: Anca Marisac

Heavenly Tyrant

Text copyright © 2024 by Xi Ran Zhao

Cover art copyright © 2024 by Ashley Mackenzie

Mecha illustrations copyright © 2023 Setodra

All rights reserved.

This translation published by arrangement with Penguin Random
House Canada Young Readers, a division of Penguin Random House
Canada Limited.

© Bookzone 2026, pentru prezenta editie

Toate drepturile rezervate pentru limba roména.
Nicio parte a acestei lucriri nu poate fi stocati
sau reprodusi fiira acordul editurii.

Editura Bookzone

Soseaua Berceni nr. 104, sector 4, Bucuresti
Comenzi si informatii:

Telefon: 031-433.50.68

E-mail: office@bookzone.ro
www.bookzone.ro

— 0

XIRAN JAY ZHAO

TIRANUL
CELEST

Traducere din limba englezd de
Bogdan Ghiurco

Bookzone
BUCURESTI, 2026


https://www.libris.ro/tiranul-celest-xiran-jay-zhao-BOK978-630-305-601-2--p45539732.html

XIRAN JAY ZHAD

si una de. rotatii in jurul Soearelui. Cicluri stelare, copaci
care crescusera si se prabusisera, vieti care incepuseri si
se sfarsisera.

Regina-general Mi murise, odat# cu toti ceilalti si
tot ce stia Qin Zheng.

PARTEA INTAI

IMPARNATUL CELEST

X Tianhudng

Cum poti spune ci nu ai cu ce te imbraca?
Voi imparti cu tine mantia mea.
Majestatea Sa si-a chemat armata;
Tmi voi pregiti securea si sulita
Si voi imparti cu tine dusmanul meu.

Cum poti spune ca nu ai cu ce te imbraca?
Voi Impaérti cu tine cimasa mea.
Majestatea Sa si-a chemat armata;
Imi voi pregiti lancea si halebarda
Si voi marsalui aldturi de tine.

Cum poti spune ci nu ai cu ce te imbraca?
Voi imparti cu tine tunica mea.
Majestatea Sa si-a chemat armata;

Imi voi pregiti armura si echipamentul de lupta
Si voi inainta alédturi de tine.

— balada populara Qin,
din Antologia poeziei clasice (WF4)



CAPITOLUL UNU

LEGENDA, ADEVARUL

Sunt gata si ucid zeii.

Doar si 1i pot gasi.

Plutesc in Dragonul Galben, luptandu-ma cu forta
gravitationald si cidutand licarul Curtii Celesti in oceanul
de stele de deasupra. Mesajul neasteptat al zeilor imi
arde in minte, alimentdndu-mi avantul, chiar daca epui-
zarea Imi macina constiinta.

,Dacd ne slujesti precum Inteleptii, putem si-ti
restituim ce ai pierdut. Dar, daci ne sfidezi sau dezvilui
adevarul, pierzi totul.”

In scurt timp, stelele isi pierd conturul si incep si
semene oarecum cu distorsiunile care palpaie in spatele
ochilor mei, de parca as fi incasat o lovitura zdravana in
cap. Sinceri si fiu, habar nu am incotro ma indrept. Am
trecut cu Dragonul Galben dincolo de muntii Kunlun
de indati ce am primit mesajul zeilor, insa nimic nu-mi
sugereazd ca i-as putea gdsi in aceasta directie. M-am
lasat calduzitd instinctiv spre necunoscut.

Nisipurile a ceea ce trebuie si fie degertul Xihuang
se Intind departe, dedesubt. Pana in acest moment au
fost pentru mine doar o simpla denumire pe marginea
vestica a hartilor.

— Incd nu intelegi pe deplin ce sunt zeii, nu-i asa?
observa Qin Zheng cu un aer de neincredere.

23



AIRAN JAY ZHAD

Forma saspirituala sta fata in fatd cu mine pe tara-
mul yin-yang, spatiul imaterial pe care mintile noastre
il impart prin conexiunea pilotului cu Dragonul Galben.

— Nu, ce sunt? il intreb.

— Tu esti din viitor, tu ar trebui s mda luminezi.

Clatind din cap, cu privirea pierduta si chinuita.

— Douad sute douazeci si unu de ani si nimic nu s-a
schimbat. Ei stipanesc in continuare asupra voastra si
va fac sa-i priviti ca pe niste divinitati. Puterea lor nu a
fost slabita.

Dragonul Galben isi incetineste zborul si eu devin
tot mai atenta la Qin Zheng.

— De ce spui ci lucrurile ar trebui s fie altfel?

Forma lui spirituald ma priveste de parci as fi spus
o tAmpenie.

— Nu ai auzit de ultimatumul pe care l-am incer-
cat, nu-i asa?

~— Nu, n-am auzit! Ce vrei sd spui?

— Acum trei luni... acum trei luni din perspectiva
mea, am oprit toate ofrandele citre zei, refuzind sa-i
mai ascult orbegte. M-am indoit mereu ca sunt atat de
puternici pe cat pretind, aga ca le-am cerut sa-si arate
adevirata fatd. Le-am spus ci, daca vor ca Huaxia sa
aducd in continuare ofrande, trebuie sa primim ceva mai
mult in schimb. Zeii au rdaspuns doar cu avertismente.
Apoi, In urma cu doui sdptiméani, am cazut prada aces-
tei variole nenorocite.

Isi atinge fata in locul unde, pe corpul material,
pustulele in forma de flori 1i impanzesc pielea.

M3 chinui din riasputeri si inteleg ce se intampla.
In urmai cu trei luni, din perspectiva lui. In urmi cu doua
sute doudzeci si unu de ani, din perspectiva mea.

— FEi te-au infectat?
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— Tot ce se poate. In orice caz, m-au lisat si pier
chiar si dupi ce am reluat ofrandele.

Ura izbucneste din el, lovindu-mi ca gheata prin
legitura noastri mintali.

— Eu, cel mai puternic pilot care a triit vreodats,
cel care a conceput planul de incheiere a rizboiului. Asta
imi confirm3 suspiciunea ci nu au niciun interes s lase
sd se intdmple asa ceva. Carapacele hundunilor oferite
de noi sunt, se pare, mult prea pretioase pentru ei. Daci
i-am anihila pe hunduni, nu ar mai primi nimic.

La amintirea hundunilor, mintea incepe si mi se
invilmiseasca.

~Aceasta nu este planeta noastra!”

Cuvintele lui Yizhi imi strdbat amintirile ca un
strigat fantomatic.

— $tiai adevirul despre hunduni? intreb cu glas
gatuit. Ce sunt ei cu adevirat pe lumea asta? Ce suntem
noi?

— Da, spune Qin Zheng, cu o nonsalanti infrico-
sdtoare. Povestea lor ca invadatori agresivi si a noas-
trd ca aparatori curajosi este o fictiune utild, meniti si
mentind incradncenarea maselor impotriva hundunilor.
Cei care ajung din randurile noastre in esaloanele supe-
rioare ale puterii stiu adevirul. Trebuie s&-1 stim, ca si
putem decide ce studii si descoperiri trebuie inibusite
in fagd. Unui carturar atent nu-i este greu si descopere
date care contrazic istoria noastri oficiali.

Intore Dragonul Galben in aer.

— Trebuie sa le spunem tuturor.

— Categoric, nu!

Qin Zheng preia controlul dragonului si-1 coboari
de la altitudinea considerabili la care ne aflam.

— Este singurul lucru in privinta ciruia sunt, firi
prea multi tragere de inim#, de acord cu zeii. Fictiunea
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este eficienti. Dezviluirea adevidrului ar face mai mult
rau decat bine.

— Ce vrei si spui? Cum poate adevirul sa faca...

— Vrei si conduci? Acesta este pretul! spune el
lovind cu palma tirAmul invizibil al yin-yang. Chiar
crezi ci putem controla si apira Huaxia fard sd menti-
nem anumite iluzii? Pilotii buni au fost mereu putini gi
mi indoiesc ci situatia s-a schimbat, avand in vedere cd
rizboiul nu a avansat. Dezviluirea adevarului nu ar face
decéat si slabeasca spiritul de lupta.

— Asa ci este mai bine si le ascundem tuturor
motivul pentru care ne luptim? E de-a dreptul ridicol!

— Asa si fie oare? Uite ct esti de tulburatd, dar
cum poti influenta imprejurérile in care ne aflim? Hun-
dunii nu isi vor inceta atacurile, iar noi nu avem cum sa
nu ne apirim impotriva lor. Daci lasi deoparte haosul
pe care l-a stirnit in sufletul tiu, ce s-a schimbat concret
dupa ce ai aflat adevarul?

fmi apis degetele pe frunte, strdduindu-ma si ma
controlez.

— Adevirul este ca hundunii nu sunt niste invada-
tori necugetati. Adevarul este ci existd sperante de pace.

— Pace? ride amar Qin Zheng. Cum si facem pace
cu niste gandaci metalici care nu ne pot intelege?

— Cine spune ci nu pot? N-ai auzit cuvintele
fmparatului Apei in mintea noastra?

— Crutati-ne... Vd rugdm...

fmi amintesc imploririle lui cAnd 1-am secatuit de
gi cu Dragonul Galben, spre finalul contraatacului nos-
tru asupra provinciei Zhou.

— N-am auzit una ca asta, spune Qin Zheng, desi o
urmi de incertitudine 1i incetineste glasul.

Cred sincer ci nu a triit niciodati asa ceva in
epoca lui. Dar doud sute de ani inseamnd mult, iar noi,
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oamenii, s-ar putea sa nu fim singurii care au crescut si
au evoluat.

— Creierul tdu inca nu s-a dezghetat complet! ii
atrag atentia. Inainte si te trezesc, armata mea a mai
luptat cu un imparat de tip Metal. Intoarce-te si intreabi
orice pilot care a fost de fat si iti va confirma ci 1-a auzit
in minte.

Sunt convinsa cd niciunul dintre ei nu a putut uita
vocea ciudatd care ne-a patruns in minte, insotiti de o
melodie strident4, si ne-a provocat o panici nefireasci.

— Plecati! Lasati-ne in pace! ne-a spus glasul.

Atunci nu am inteles ce se intAmpld, dar acum
totul are sens. Foarte multe lucruri s-au lamurit.

Privirea lui Qin Zheng se misca dintr-o parte in
alta, de parca ar citi ceva.

— Chiar dacd hundunii extraordinar de rari din
clasa Tmpdratului si-au dezvoltat cumva abilitatea asta,
al reusit sa dialoghezi concret cu ei? Au demonstrat si
alti hunduni ci sunt in stare de asta?

— Nu stiam cé putem incerca! Dar acum stim si,
fara doar si poate, putem gési o cale si comunicim cu...

— Hundunii nu-ti vor tolera iluziile de pace! Din
perspectiva lor, noi suntem invadatorii. Singurul mod
in care putem lupta cu aceeasi vigoare este si credem
acelasi lucru despre ei. Rézboiul dureazi de veacuri. Nu
mai conteazd cum a Inceput. Cei din triburile Rongdi
au basme care spun cid am fost ,izgoniti din ceruri ca
pedeapsd divina”. Asta sugereaza ci strimosii nostri au
fost niste nelegiuiti exilati pe aceastd planeti. Nu vom fi
acceptati inapoi, in locul lor de obérsie.

M4 cuprinde o senzatie de greatd. Strdmosi. Nele-
giuifi. Cat de josnic si de ascuns poate fi adevarul?

fmi adun cu greu gandurile. M-am siturat de sirul
nesfarsit de minciuni venite de la cei care detin puterea.
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Ultimul loeru pe-care mi-1'dorese este sa le dau apd la
moara.

— In plus, adaugd Qin Zheng, atita timp cat sun-
tem sub stiApanirea zeilor, ei nu vor permite nicio sansa
de pace. Insi..., se apleaci spre mine si spune cu glas
scazut: Daci incerci s dezvilui adevarul, nu voi astepta
si te elimine zeii. O si te omor cu mana mea. Apoi voi
avea griji ca vorbele tale si fie amintite ca o aberatie
isterica.

Tremur sub privirea lui patrunzétoare, desi ame-
nintarea nu mi gocheazi, fiindcé stiu cu cine am de-a
face. A vizut nenumdrati inamici preddndu-se sau
pierind.

Este absolut hilar ci am vorbit despre ,pace” in
prezenta lui. La urma urmei, am de-a face cu Qin Zheng.
Marele Qin Zheng. Incii nu-mi vine si cred ca este viu,
in fata mea. Legendarul personaj din povesti, care a tre-
cut dincolo de timp si moarte.

Dar aceasta nu mai este lumea pe care a stdpanit-o
candva.

— Vreau s3 vd cum te descurci, desi habar nu ai
cum functioneazi lumea modern4, ii spun, refuzand sa
cedez in fata lui.

— Ti-am descifrat destul amintirile ca sa stiu ca
poporul se va increde in cuvintul meu, nu al tdu, Vaduva
de Fier.

Dragonul Galben loveste pdmantul, aterizand greoi
si tremuritor, dupd ce, pana atunci, coborase exclusiv
prin vointa lui. Groaza imi cutremura sufletul cand imi
dau seama c# amintirile se pot scurge prin conexiunea
mintald. Cit de multe a aflat despre viata mea?

— Chiar esti dispus sa-ti asumi acest risc?

fi infrunt privirea pe tdramul yin- yang, in ciuda
fiorului de greati care ma strabate.
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- Dupd o lunga tacere, inclini capul si privirea i se
imbuneazi.

— Nu vrei si ti se intoarcé partenerul?

Tresar si intreziresc, intr-un strat profund al con-
stiintei, imaginea unui trup suspendat partial intr-un
rezervor de sticla plin cu lichid.

Nu pot recunoaste ci este... ¢ este...

— Zeii blufeazi, spun fird si vreau. Nu existi nicio
modalitate, absolut niciuna, si se intoarci cineva.

— Puterea zeilor depiseste cu mult capacitatea
noastra de intelegere. Informatiile tehnologice pe care
ni le oferd in schimbul ofrandelor sunt, firi indoiali,
doar o fractiune din cunostintele lor.

— Atunci de ce crezi cd am putea negocia cu ei?

— Pentru cd prefer si mor luptind decat si 1an-
cezesc in sclavie. Oare nu din acelasi motiv primul tiu
impuls la primirea mesajului lor a fost s# i cauti si s# i
ucizi?

Scrutez prin ochii dragonului tinutul pustiu in care
am aterizat, complet diferit de padurile aflate de cea-
laltd parte a muntilor Kunlun. Véntul riscoleste nisipul
care seamdna cu praful stelar sub strélucirea lunii pline.
Un teritoriu necunoscut, in care am pitruns méanati de
dorinta purd si arzitoare de a Infrunta zeii, desi ratiunea
imi spune ca nu pot céstiga.

— Nu voi gisi zeii ratacind in felul &sta, nu-i asa?

Fac aceasta observatie mai mult pentru mine decét
pentru Qin Zheng. Mi se pare ci, intr-o singuri zi, am

imbétranit un deceniu. Dimineati am plecat de la fron-
tiera Sui-Tang cu speranta vagi cd voi recuceri provincia
Zhou si o voi folosi impotriva guvernului? Iar acum nu
mai existi nici centrul de comandi Sui-Tang, nici guver-
nul central. Le-am ficut pe amAndou# una cu pimantul.
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